عاقبة الليالي.. صلاة في مدرسة مغصوبة
جمعنا مجلس عابر، وتم طرح سؤال من أحدهم:
- إلى أين آلت الأمور في تركيا؟
" لا جديد" قال الأول.
" قاتل الله السياسة" أجاب الثاني.
" الخيوط معقّدة ولا نعرف ماذا يجري" أضاف الثالث. ثم ساد الصمت قبل أن تقطّعه ضحك...
أيام في ضيافة الأستاذ كولن (5) من نفس مشربي
في زيارتي الأولى لتركيا قبل هذه الزيارة بعام، تقريبا في صيف 1995، كنت قد تجولت في معالم إسطنبول التاريخية والأثرية واطلعت على كثير من مناشط الخدمة ومؤسساتها وأقمت في المكان الحبيب إلى قلبي "تشاملجة" في الضفة ال...
وا اِبناه… لتكن أنت الفداء!
جلس على مقعده وراء المكتب وراح يفكّر بالشخصيات التي سيدعوها إلى حفل التخرّج للمدرسة؛ ينبغي أن يكون حفلا رائعًا يترك في نفوس الحاضرين أثرا لا يُنسى.. شرع بكتابة أسماء المدعوين على بطاقات الدعوة: "السيد رئيس الوز...
الشهيدة
لم تشرق الشمس بعدُ في أفق موسكو.. رفع رأسه عن فراشه وفي صدره ضيق لا يعرف مصدره. حاول أن يستجمع ذهنه ولكن.. نهض ببطء واتجه إلى حيث المغسلة يريد الوضوء.. ولما قُضيت الصلاة انصرف زملاؤه إلى غرفهم إلا هو، إذ كان دو...
أرسلكم للحياة لا للموت
الطريق من إسطنبول إلى سراييفو يستغرق ساعتين بالطائرة تقريبًا، ولعل المزيج الثقافي العثماني-الأوروبي أكثر ما يسترعي الزائر لهذه المدينة العريقة، ويستحثه لمراجعات تاريخية حضارية طوال رحلته، وبخاصة إذا كان بصحبة ن...
إلى جبل قاف
حان وقت الرحيل… لم يكن من السهل عليه مفارقة أهله وأصدقائه، ولا سيما أمه. نظر إليها لآخر مرة، فلمح الدموع تنحدر على خديها.. أمسك بيدها في وداعة وحنان وقبّل جبينها بحرارة، قالت له:
– رافقتك السلامة، أستودعك الله...
بائع الكفتة
- هل لي أن أتكلم؟
تحولت إليه أنظار الجميع:
- عندي إجابة على سؤالكم، قد تبدو بسيطة، ولكنها حقيقة.
ازدادت ملامح الحضور جدية، واعترى الفضولُ جميع الوجوه، أخذوا يحدّقون إلى الرجل مستفسرين. نهض من مقعده، كان في ا...
لا تذهب يا أبت!
الشاحنات تخترق أمواج الرمال في الصحراء المحرقة مخلّفة وراءها غيوما غبارية صفراء… أرض المخيم في وسط هذه الصحراء ممتلئة بأجساد أناس كالأشباح حاصرهم الفقر والجوع والمرض من كل جانب، وقذفت بهم رياح اليأس إلى دهاليز ...
في بلاد الثلج
الفصل شتاء... المكان بلد من بلدان روسيا الشهيرة بجبالها الشاهقة وبردها القارس وثلوجها التي لا تذوب حتى نهاية الربيع. مضى على مغادرته لتركيا بضعة أشهر. حين ودع الأهل والأصدقاء كان يوما من أيام الخريف حيث أخذت ...
نسيم القهوة
انتابتني نشوة الحكي الملحماتي لبطولات وفخر وعزة فرساننا، وكدت أنسى تناول فطوري.. كان إبراهيم من حين لآخر يعيد انسياب مشاعري بإشعاع ضوء الصور التي كان يلتقطها لنا مع الحضور. ما أطيب معدن هذا الشاب الفتي الذي حول...
خمسة كيلو ذهب
"إن بلغت أرباحي الشهرية خمسة كيلو ذهب يوما، فسأخصص ٥٠ بالمئة للطلبة والمدارس وتربية الشباب، و١٥ بالمئة لصديقي السيد شعبان. أعاهد الله على ذلك." (نظمي)
"إن جاء ذلك اليوم، فسأنفق حصتي في سبيل الله على الطلبة و...